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I Pour déchiffrer le monde dans lequel
nous vivons et proposer de nouvelles
manieres de le penser et de le réinventer,
les artistes et cinéastes Joana Hadjithomas
& Khalil Joreige (tous deux né-e-s en 1969
a Beyrouth) ont développé, depuis trois
décennies, une pratique pluridisciplinaire,
fondée sur la recherche, qui confronte 'iné-
luctabilité du réel au pouvoir émancipateur
de I'image, de la fiction et de la poésie.
Dans leur projet The Lebanese Rocket
Society (2011-2018), ils révelent I'entreprise
utopique d’un groupe d’étudiants et de
scientifiques qui voulaient, dans le contexte
de la guerre froide et du panarabisme des
années 1960, participer a la course a I'espace
grace au réve d’une vision collective. Dans
I'ensemble d’ceuvres intitulé Scams (I Must
First Apologize) (2014-2016), ils éclairent la
circulation des croyances, du capital et de
I'information dans un monde globalisé,
en présentant une archive de «scams » (ces
arnaques digitales aux sentiments) qui ren-
seigne sur I’étac des relations Nord-Sud a
I’ere post-coloniale. Au début de leur travail,
dans les années 2000, ils ont consacré de
nombreuses ceuvres au Beyrouth de 'apres-
guerre civile, envisageant cette ville comme
un lieu emblématique pour écudier la créa-
tion et la réception des images, la maniere
dont les histoires sont racontées ou oubliées,
dont les processus de latence et de révéla-
tion fonctionnent, dont la politique et
le partage de I'espace public définissent

nos existences.

Avec Palimpsests, Time Capsules et
Trilogies, ceuvres présentées au Site archéo-
logique Saint-Antoine en collaboration
avec le MAMCO, Hadjithomas & Joreige
poursuivent leurs recherches sur les imagi-
naires et la facon dont I'art donne sens a
des réalités longtemps restées cachées. Pour
eux, cela implique d’inventer de nouvelles
formes capables d’incarner et transmettre
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m To decipher the world we live in and
propose breathable ways of thinking and
dreaming anew, artists and filmmakers
Joana Hadjithomas & Khalil Joreige (both
born in 1969 in Beirut) have elaborated
over the last decades a multimedia,
research-based practice that confronts the
inescapable course of the real and the
emancipatory strength of image-making,
fiction, and poetry.

In The Lebanese Rocket Society project
(2011-2018), they uncover the utopian
endeavor of a group of students and scien-
tists who sought to participate in the Space
Race during the Cold War and the era of
Pan-Arabism in the 1960s, underscoring the
power of collective vision. In Scams (I Must
First Apologize) (2014-2016), they expose
the circulation of beliefs, capital, and infor-
mation in a globalized world through an
archive of scams, mapping the state of North-
South relations in the post-colonial era. At
the beginning of their practice in the 2000s,
they devoted numerous works to post-Civil
War Beirut considered as a critical site to
examine how images are formed and received,
stories told or forgotten, processes of
latency and revelation work, and how poli-
tics and the sharing of public space shape
our existences.

With their Palimpsests, Time Capsules,
and Trilogies, exhibited at the Site archéo-
logique Saint-Antoine, in collaboration
with MAMCO, Hadjithomas & Joreige
pursue their investigation into storytelling
and the ways visual art give significance
to realities that have long remained out of
sight. For them this also implies the need
to invent new forms capable of embodying
and transmitting their thought. This body
of works, which also includes the recent
Zig Zag Over Time and Blow Up (all 2017-
2026), reveal latent histories embedded
in the underground. Drawing on geological
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leurs idées. Ce corpus d’ceuvres, auquel se
sont récemment ajoutés Zig Zag Over Time
et Blow Up (tous 2017-2026), fait remonter
a la surface des histoires enfouies. En colla-
borant avec des professionnels de I'archéolo-
gie préventive et en s’inspirant de méchodes
propres a la géologie, ils proposent des
représentations qui défient écriture de
I’histoire, la perception de I'invisible et le
vertige du temps long. Comme ils I'indiquent,
«ce corpus d’ocuvres explore les ruines
invisibles de cités ensevelies sous nos propres
villes et témoigne de I'impact sur terre de
la présence humaine et de ses activités. Il y
est question de décalages temporels et de
changements d*é¢chelle, de cycles successifs
de révélation, de recyclage et de recouvre-
ment et de comment la violence humaine et
les changements climatiques affectent les
récits possibles. »

En employant des fragments archéolo-
giques provenant de sites en France, en
Grece et au Liban, chaque ceuvre s’attache
a un aspect spécifique de cette enquéte
au sein des mondes souterrains. Palimpsests
enregistre ainsi la fascination visuelle
provoquée par le forage, I'excavation et la
construction. Combinant des prises de
vue au drone et des images microsco-
piques, des grands angles et des zooms, des
parties en montage rapide et de longues
séquences, le film offre une vision du temps
a la fois concrete et fantastique, une véri-
table dérive scopique. A partir de composi-
tions réalisées avec des échantillons
archéologiques (pierre, terre, objets, etc.),
Time Capsules propose une visualisation
de I’histoire comme processus de stratifica-
tion. Ici, les artistes ont trouvé le moyen
de préserver sous forme sculpturale des élé-
ments fragmentaires qui, autrement, auraient
été jetés. Dans les Trilogies, la notion de
chronologie est reconsidérée au prisme de
potentiels récits paralleles, grace a 'emploi
de formes variées de représentation (pho-
tographie, dessin, texte). Zig Zag Over Time
explicite les mécthodes de déchiffrage mises
au point par les archéologues - par le biais
du dessin, de la photographie et de I'inter-
prétation scientifique — dans le but de retra-
cer I’évolution d’un site, ses occupations
successives, les accidents écologiques qu’il
a subis ou les spéculations dont il a fait I'objet.
Les tapisseries de Message With(out) A Code
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methodologies and collaborations with
practitioners of rescue archaeology, the
artists propose representations challenging
the writing of history, the visuality of the
invisible, and the vertigo induced by deep
time. They state: “this body of works explores
the invisible remains of cities buried beneath
our contemporary towns, testifying to the
impact of human presence on Earth and its
traces. It is about shifts in scale and time,
uncovering, recycling, and covering over
again, and how manmade violence and clima-
tic disruptions affect possible narratives.”
Each work highlights a specific facet
of their inquiry into subterranean worlds,
through residues collected from sites in
France, Greece, and Lebanon. Palimpsests
records the visual fascination generated
by acts of drilling, excavation, and construc-
tion. A scopic drift, the film combines drone
footage and microscopic images, wide shots
and close-ups, rapid edits, and long sequences
to offer a vision of time that is both concrete
and fantastical. Time Capsules proposes
a visualization of history as a process of
stratification, through the composition of
uncovered core samples (rock, clay, artifacts,
etc.). Here the artists devise a way to preserve
and sculpt remnants that would otherwise
been discarded. In the Trilogies, the notion
of timeline is reconsidered through parallel
possible narratives and various forms of
representation (photography, drawing, text).
Zig Zag Over Time show how archeologists
decode their findings through photogra-
phy, drawing, and possible narratives, enabling
one to trace a site’s timeline, its successive
occupations, ecological disasters, and
speculative follies. The tapestries Message
With(out) A Code and the magnifying-glass
sculptures Blow Up play with scale and
temporal displacements, allowing fiction
and beauty to critically enter the domains
of geology and history. Under The Cold
River Bed focuses on the Palestinian camp
of Nahr el-Bared established in Lebanon
in 1948. Following its destruction and the
displacement of 30’000 refugees in 2007,
the remains of the mythical Roman city
of Orthosia, erased by a tsunami in 551AD,
resurfaced when reconstruction begun.
How can such an archaeological site be
preserved when a twice-displaced commu-
nity urgently requires resettlement?
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et les sculptures-loupes de la série Blow Up
jouent avec les notions d’échelle et de dépla-
cement temporel, invitant la fiction et la
beauté a s’installer, de maniere critique,

au sein des domaines de la géologie et de
I’histoire. Enfin, Under The Cold River Bed
se concentre sur le camp palestinien de Nahr
el-Bared, établi au Liban en 1948. Suite a sa
destruction et au déplacement de 30°000
réfugiés en 2007, les ruines de la ville romaine
mythique d’Orthosia, effacée des cartes

par un tsunami en 551 av. J-C, ont réapparu
alors que s’engageait une reconstruction du
camp. Comment peut-on préserver un tel
site archéologique alors qu'une population,
déja deux fois déplacée, aspire a retrouver un
espace ou s’établir?

Les ceuvres de Hadjithomas & Joreige
en relation avec I'archéologie dévoilent des
images enfouies et des «messages du sous-
sol» pour questionner notre place au sein
d’un cycle ininterrompu de ruptures, de
continuités et de discontinuités, de catas-
trophes et de renaissances.

*Ce texte est une version réduite de celui qui est publié

dans le catalogue général de la Biennale de Venise 2026;
avec l'aimable autorisation de I'auteur et de I'éditeur.

With their works dealing with archeo-
logy, Hadjithomas & Joreige unveil under-
ground messengers and buried images to
question where we stand within an ongoing
cycle of ruptures, continuities and dis-
continuities, catastrophe, and regeneration.

*This text is an abridged version of the one published in

the general catalog of the Venice Biennale 2026, with the
kind authorization of the author and the publisher.

Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, Blow Up, 2025
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